核心提示

司馬文森(1916—1968)，原名何應(yīng)泉，福建泉州人。他生于泉州，少年時(shí)代從這座城市出發(fā)下南洋，之后又回故鄉(xiāng)求學(xué)于黎明高中，并從這里走上革命道路。

他一生歷經(jīng)多種角色，是著名作家、外交家、黨的卓越統(tǒng)戰(zhàn)工作者，是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)及解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨文化宣傳戰(zhàn)線的杰出代表，曾參與制定《中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)(草案)》，并出席開國(guó)大典，為建立中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的多黨合作和政治協(xié)商制度做出貢獻(xiàn)。中華人民共和國(guó)成立后，先后任中共中央華南分局港澳工委委員，中南軍政委員會(huì)文教委員，第一屆廣東省人大代表、民革中央委員、香港《文匯報(bào)》總主筆兼社長(zhǎng)，華南文聯(lián)常委，華南電影工作者聯(lián)誼會(huì)理事，中南文聯(lián)常務(wù)理事，中南作協(xié)常委，中國(guó)新聞社理事，中國(guó)人民對(duì)外友協(xié)理事、中國(guó)駐印度尼西亞大使館文化參贊，中國(guó)對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)委員會(huì)司長(zhǎng)，中國(guó)駐法國(guó)大使館文化參贊，是全國(guó)文代會(huì)第一、二、三屆代表。他從事文藝創(chuàng)作30多年，著述頗豐。

司馬文森(1955年)

1950年，司馬文森被任命為中南軍政委員會(huì)文化教育委員會(huì)委員。

司馬文森出席第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議的紀(jì)念章

1

革命者的跨界傳奇：

波瀾壯闊笑風(fēng)雨 青史留名傲桐江

司馬文森12歲起到菲律賓當(dāng)童工，15歲回國(guó)。16歲從事革命活動(dòng)，并發(fā)表文藝作品。17歲加入中國(guó)共產(chǎn)黨，不久，在上海參加“左聯(lián)”。日軍全面侵華后，司馬文森先后在上海、廣州、桂林等地從事抗日救亡宣傳工作。

1952年1月，司馬文森被港英當(dāng)局非法逮捕，并遞解出境。不久，司馬文森擔(dān)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)廣東分會(huì)執(zhí)委、《作品》雜志主編、中共中央華南分局文委委員、中南文聯(lián)常務(wù)理事等職。1955年開始駐外后，曾推動(dòng)中國(guó)與印度尼西亞、阿爾及利亞第一個(gè)文化合作協(xié)定的簽訂及實(shí)施;并推動(dòng)第一個(gè)中國(guó)與西歐國(guó)家——法國(guó)政府的文化交流計(jì)劃的簽訂實(shí)施，推動(dòng)了兩國(guó)間新聞、廣播影視、科技等協(xié)定的簽訂，為中華人民共和國(guó)文化外交事業(yè)做出重要貢獻(xiàn)。

1968年5月22日，司馬文森在“文化大革命”中被迫害去世，終年52歲。1970年8月獲平反。

1941年7月1日，司馬文森和雷維音結(jié)為革命伉儷。

1955年，司馬文森、雷維音夫婦出國(guó)前全家合影。

1958年，司馬文森在外交部東郊招待所為六個(gè)愛女拍照。

2

“三不朽”的畢生修為：

提筆為槍勇御寇 燃燈先驅(qū)傳薪火

司馬文森是純粹的共產(chǎn)黨員，他的畢生修為暗合了中國(guó)傳統(tǒng)古圣賢“立德、立言、立功”之追求。

他文武雙全，抗戰(zhàn)時(shí)期有四年的軍旅生涯。1944年湘桂撤退，根據(jù)中共南方局指示，司馬文森帶領(lǐng)桂林文化支部的同志到桂北融縣、羅城一帶與地方黨組織組建抗日青年挺進(jìn)隊(duì);把國(guó)民黨散兵統(tǒng)戰(zhàn)整編為別動(dòng)縱隊(duì)，和柳州日?qǐng)?bào)自衛(wèi)隊(duì)協(xié)同作戰(zhàn)直到日本侵略者宣布無(wú)條件投降。

司馬文森是黨領(lǐng)導(dǎo)的文藝界抗戰(zhàn)救亡協(xié)會(huì)在抗戰(zhàn)文藝中心上海、廣州、桂林的核心成員，早先是上海《救亡日?qǐng)?bào)》的撰稿人、記者、編輯，后隨救亡日?qǐng)?bào)社同人轉(zhuǎn)戰(zhàn)廣州創(chuàng)辦抗戰(zhàn)壁報(bào)總站、文藝通訊員總站，發(fā)起文藝通訊員運(yùn)動(dòng)，倡導(dǎo)、組織抗戰(zhàn)報(bào)告文學(xué)的寫作。

1938年6月，根據(jù)中共廣東省委書記張文彬指示，司馬文森投筆從戎任四戰(zhàn)區(qū)政治部三組少校組員，參與創(chuàng)辦戰(zhàn)區(qū)《小戰(zhàn)報(bào)》，宣傳共產(chǎn)黨的抗戰(zhàn)主張，組織培訓(xùn)政工人員，兼《救亡日?qǐng)?bào)》戰(zhàn)地記者，在《救亡日?qǐng)?bào)》及《文藝陣地》發(fā)稿。1939年1月，司馬文森等同志被遣散，由八路軍桂林辦事處李克農(nóng)調(diào)桂林廣西地方建設(shè)干部學(xué)校，從事對(duì)桂系的統(tǒng)戰(zhàn)工作，負(fù)責(zé)編輯校刊及對(duì)泰國(guó)華僑機(jī)工歸國(guó)參戰(zhàn)政治培訓(xùn)。

1941年，國(guó)民黨頑固派掀起第二次反共高潮，八路軍辦事處撤回延安，救亡日?qǐng)?bào)社被關(guān)閉，經(jīng)李亞群攜帶周恩來(lái)的親筆信前來(lái)接頭，司馬文森的組織關(guān)系由李克農(nóng)轉(zhuǎn)中共南方局，協(xié)助胡髟在一家故衣店設(shè)立同南方局聯(lián)系的電臺(tái)，領(lǐng)導(dǎo)文化系統(tǒng)部分地下黨員。

1941年7月1日，司馬文森和雷維音結(jié)為革命伉儷。9月，司馬文森在桂林創(chuàng)刊主編《文藝生活》，雷維音承擔(dān)文稿的初選、初校。雜志由于始終堅(jiān)持抗戰(zhàn)、進(jìn)步、團(tuán)結(jié)，反對(duì)投降、倒退、分裂，并加入世界反法西斯文藝陣線，而且內(nèi)容豐富、立場(chǎng)堅(jiān)定，深受讀者擁護(hù)，雖然蔣介石當(dāng)局嚴(yán)苛審查，但兩年內(nèi)銷量仍從草創(chuàng)時(shí)的4000冊(cè)激增至近20000冊(cè)，成為抗戰(zhàn)時(shí)期的重要文藝期刊，是抗戰(zhàn)進(jìn)步文藝的一面旗幟。1943年《文藝生活》被迫停刊。1946年，司馬文森得到岳父支持承擔(dān)了4萬(wàn)元開辦費(fèi)，在廣州復(fù)刊《文藝生活》。

作為報(bào)告文學(xué)寫作運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者和組織者之一，司馬文森的抗戰(zhàn)文學(xué)作品如《尚仲衣教授》《粵北散記》《轉(zhuǎn)形》《一個(gè)英雄的經(jīng)歷》《雨季》《人的希望》《大時(shí)代中的小人物》《危城記》等，在文學(xué)史上占有重要位置，對(duì)促進(jìn)我國(guó)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的不斷向前發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)詞典》認(rèn)為司馬文森的“特寫、報(bào)告文學(xué)注意寫人，表現(xiàn)手法類似小說(shuō);他摘取的是大時(shí)代急劇變幻中的某一片段或細(xì)微的事件，采取的是散文形式的寫法，因此富有自己的特色”。

作為東南亞華文文學(xué)的“先驅(qū)人”“點(diǎn)燈人”，司馬文森“開創(chuàng)了華僑社會(huì)文學(xué)的先河”，其代表作《南洋淘金記》連載于1948年9月創(chuàng)刊的《文匯報(bào)》，即在東南亞引起轟動(dòng)，后由黃永玉創(chuàng)作60幅插圖，于1949年在香港出版。他以中央紅軍長(zhǎng)征后，黨領(lǐng)導(dǎo)下的泉州故鄉(xiāng)人民所展開的驚心動(dòng)魄游擊斗爭(zhēng)為素材創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)雨桐江》結(jié)構(gòu)精巧嚴(yán)密，敘事宏大，堪稱一部史詩(shī)般的作品。

司馬文森著作等身，一生創(chuàng)作了中、長(zhǎng)篇小說(shuō)，短篇小說(shuō)集、散文集、報(bào)告文學(xué)、電影劇本等逾千萬(wàn)字。

1950年，司馬文森(前左二)和香港電影界編劇、導(dǎo)演、演員、明星、化妝師合影。

1950年，司馬文森在廣州文藝界聚會(huì)上演講及介紹開國(guó)大典盛況。

1949年，出席第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議及開國(guó)大典的僑界友人在盧溝橋合影。右三為司馬文森。

3

共產(chǎn)黨人的真性情：

無(wú)情未必真豪杰 憐子如何不丈夫

在著名作家艾蕪的記憶中，司馬文森“極其活躍，但不虛浮，對(duì)人熱情，卻又十分沉著”。“最使我不能忘記的是1944年夏天，衡陽(yáng)快要失守，日寇將進(jìn)攻桂林的時(shí)候，大家紛紛逃難，爭(zhēng)搭火車。火車已不賣票，誰(shuí)的氣力大，誰(shuí)就擠上車。我和蕾嘉帶4個(gè)小孩，其中有兩個(gè)還不會(huì)走路，要經(jīng)常抱著，再加行李不少，逃難十分困難。第一天，火車來(lái)了幾次，一家人都沒法擠上去。遇見了不少熟人，也都愛莫能助。只好第二天再去。第二天，火車是從沒見過的平板車，四面沒有護(hù)壁板，上面放著許多條鐵軌，看來(lái)是前線破壞了鐵路，把拆下的鐵軌全運(yùn)到后方去。逃難的人不管什么平板車，爭(zhēng)著搶上，我家又搶不上去了。就在這個(gè)時(shí)候，司馬文森來(lái)了，還帶著一群學(xué)生。他們?nèi)硕啵幌伦泳桶盐壹业暮⒆雍托欣畎嵘狭塑嚕笕艘矓D著上去，真叫人有得救的感覺。司馬文森還告訴我，到了柳州，去龍城中學(xué)找黃谷農(nóng)，便能得到安排一個(gè)住處。”

艾蕪的筆下，于危難時(shí)刻，司馬文森對(duì)進(jìn)步文化人的關(guān)切照顧可謂體貼入微，一個(gè)革命者對(duì)同志春天般的熱情躍然紙上。在親人眼中，司馬文森同樣是一位可敬可親可愛的人。司馬文森是干大事的人，盡忠與盡孝常常令他兩難，泉州老家的親屬卻都知道他是個(gè)大孝子。司馬文森于1953年回泉州拍攝《故鄉(xiāng)》時(shí)，終于找到了離別多年的老母親，自此直至遇害前，老母親的生活費(fèi)用全由他負(fù)責(zé)，從未間斷。

而下面這則小故事，恰似魯迅先生疼愛幼年周海嬰“憐子如何不丈夫”的逸聞，異曲同工、更加體現(xiàn)了司馬文森的真性情。

司馬文森駐外擔(dān)任文化參贊時(shí)，一起帶出國(guó)的是最小的女兒，其他幾個(gè)女兒則成為國(guó)內(nèi)最早的“留守兒童”。當(dāng)時(shí)國(guó)家規(guī)定兩年享有一次探親假，司馬文森在印度尼西亞工作7年，僅于1958年回國(guó)探親一次。但他沒有缺失教育下一代的責(zé)任，在駐外使館工作近10年的時(shí)間里，他給孩子們寫了數(shù)以百計(jì)的家信，他用他整個(gè)身心、用他全部熱情和愛在寫……

1963年，第一屆新興力量會(huì)議期間，司馬文森率中國(guó)藝術(shù)團(tuán)參加在雅加達(dá)的多國(guó)文藝會(huì)演，與印尼共產(chǎn)黨總書記艾地和藝術(shù)團(tuán)演員、運(yùn)動(dòng)員合影。

1965年，司馬文森(右一)、雷維音(左二)夫婦，黃鎮(zhèn)(右二)、朱霖(左四)夫婦與法中友協(xié)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、著名史學(xué)家蒙博(右三)合影。

雷維音在回憶文章中記述：我牢牢記得在駐外使館工作期間，每逢有信使來(lái)，司馬文森都像是過節(jié)一樣高興。他常常是迫不及待地打開孩子們的信，情不自禁地念出聲來(lái)：哦，小蘭入團(tuán)了!“祝賀你，孩子，愿你嚴(yán)格要求自己，做一個(gè)名副其實(shí)的革命事業(yè)接班人!”小萌得了金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢?ldquo;很好，孩子，記住千萬(wàn)不要驕傲!”小莘怎么不愛護(hù)眼睛，不分日夜看書?“孩子，這可不行。”……他為孩子們的點(diǎn)滴成績(jī)高興，又為她們的微小疏忽不安。10年中他始終堅(jiān)持自己動(dòng)手給孩子們回信，他常常是在一天緊張工作過后，還伏案疾書，直到深夜……他像孩子們的大朋友，和她們談思想、談學(xué)習(xí)、談工作，談生活;他把給孩子們寫信稱作“一件十分愉快的事情”。這個(gè)對(duì)自己向來(lái)不知道愛惜的人，對(duì)孩子們的柔情和細(xì)心卻叫人吃驚。他甚至知道哪個(gè)孩子沒有雨鞋，應(yīng)該買一雙。是的，一個(gè)真正的革命者，最懂得愛，也最懂得生活。

1960年，好不容易該輪到司馬文森夫婦回國(guó)探親了，此時(shí)卻發(fā)生了印尼反華排華事件，女兒們滿心的期待泡湯了。轉(zhuǎn)眼到了翌年春，局勢(shì)有所緩和，組織決定他們可以輪換回國(guó)了，卻因?yàn)閲?guó)內(nèi)遲遲沒有人來(lái)接手工作，只能再次推延。與父母分別多年、極度思念父母的五個(gè)女兒，鼓起勇氣給陳毅外長(zhǎng)寫信，請(qǐng)求調(diào)父母親回國(guó)工作。對(duì)此，陳毅非常重視，指示加強(qiáng)對(duì)外交干部子女的關(guān)懷。

得知此事后，司馬文森特意給女兒們寫了一封信。在信中，這位老共產(chǎn)黨員雖然指出了女兒們做法的錯(cuò)誤和方法的欠妥，但卻站在她們的角度換位思考，充分肯定女兒們渴望早日與父母團(tuán)聚的合理人倫訴求，絲毫感受不到家長(zhǎng)式的武斷和官僚式的冷漠，整封信件讀來(lái)情真意切催人淚下“……關(guān)于你們給陳外長(zhǎng)寫信的事，我們認(rèn)為是可以理解的，你們離開父母五六年了，誰(shuí)個(gè)不想念呢?如果你們無(wú)動(dòng)于衷，不在乎，倒不那么好。正如我們?cè)趪?guó)外一樣，也時(shí)時(shí)刻刻在想念你們，每次信使來(lái)，接不到你們的信，我們就難過，媽媽甚至于會(huì)懷疑你們出了什么事了，不然為什么會(huì)沒信來(lái)呢?幾乎要失眠睡不著，這就說(shuō)明了我們對(duì)你們的想念。爸爸也時(shí)刻在想念你們，有時(shí)見到你們的信幾乎高興得要流淚了。我們理解你們的心情……”

(孫照宇系惠安縣政協(xié)四級(jí)調(diào)研員、福建省作協(xié)會(huì)員。)

責(zé)任編輯：蘇慧敏